Моя маленькая личность. Моя тихая копия. Моя ненавистная душа. Ты, конечно, скажешь, что ты не моя, я не имею на тебя прав. Ведь ты – отдельные клетки, не связанные со мной. Ты – другой разум, со своими мыслями. Но вот мысли одинаковые…

Каждый раз ты приходишь к кому-то и собираешь губами омертвелые пластинки эпидермиса. Видишь, что люди плачут, просят лучшей жизни для этого кого-то, но ничего не можешь делать, только придерживаешь рукой волосы и собираешь клетки. Не знаю, зачем они тебе.
Сколько наблюдаю за твоими действиями, никогда не могу найти в них смысл. Ведь тебе не нужны запасные пересадки, не нужны лечебные сыроватки. Многие захотели бы твоей смерти, зная все то, что известно мне.

На этот раз ты говорила тихо, как всегда, запинаясь, чтобы подобрать подходящее слово, но в этом мерном потоке слов не было слышно истины. Просто слова, ничего не означающие слова. Такой себе набор, который хочется сложить в коробочку и иногда вынимать, чтобы посмотреть, можно ли как-то увидеть в этом наборе правильное направление мысли. Но нет, приходится опять класть слова в коробку и ждать следующего раза.
И я все жду, когда же смогу, наконец, понять твои речи, увидеть тонкий пыльный луч смысла. Да, знаю, не поняв себя, не сможешь понять других, но ты – это я. Мы вместе, у нас одна на двоих душа, только внутренностей больше, поэтому пришлось пересадить тебя в новое тело.

Новый ящик, новое тело, вокруг плачущие люди и ты, все так же красива, но с пустыми глазами. Иногда я сожалею о том, нас разделили. А иногда радуюсь, что больше не буду думать за двоих.